拼布玩家Playing Quilts─林幸珍老師指導─不拿針、線的創作課！

十分灰朦　　 立春 2011
文、攝影/林幸珍

嗨！妳最近好嗎？
好久沒有聽到這樣問候語，沒有被問候，不代表沒有人注意妳，在意妳！而是這些年在雲端，不間斷可以看到我為大家報平安，說三道四的，胡言亂語一番。反倒是朋友們少往來留言或是回應等等，僅能當作大家有留意，沒留言罷了！
以前往返南北鄉村執教時，曾鼓起勇氣為久久去一次的學員寫信打氣，多半也是只有去函，不回信的結局。那並非學員沒收到信或不回應信，而是能力所不能及。可知道連提筆寫字都很難的他們，要求他們回信，算是處罰！所以有時會接到從遠方打來的電話……
上星期坐在開往北京近郊，長城入口處，我的女兒選擇登一半長城，坐在石階上，寫著一張張的黑白長城明信片，打算寄給所有朋友；也許在對的地方，做一件想做的事，遠比走馬看花來的有意義；長城的冷風，凍石上覆蓋著一層北京塵沙，在石階上寫卡片，也可以帶走一層沙塵分送到各處。朋友們收到明信片，是否知道我家女兒是坐在寒風中書寫的情愫呢？
我也坐長城石階上用身上僅有的帽子、圍巾、手套、衣服、褲子、眼鏡，面向逆風讓寒冬及原始粗疏的塵沙，凍熟雙頰，暗沉塵土沾染衣襪，十分髒汙的模樣紀錄，登長城不忍風霜時刻。這身塵土最後歸屬於我家洗衣機，寄情在我們家下水道裡，然而，最感人的那刻還是永存在心中。
每個人都有各式各樣寫文字故事，最難忘的是哪一則呢？它如何發展的？感動的重點是什麼？或是故事發生地點也有動人故事呢？……有收過朋友遊列各國時在他鄉書寫心情卡片嗎？下次出遊妳會提筆寫嗎？　　曾經聽說：達文西－他的感性與理性，同時並存，不曾矛盾過，重點在於書寫。求知於生活中單純純粹的想法，書寫在他的筆記，或為不簡單的創意能量；他在乎每個眼前所見的誘惑力，無限可能的想像力，或寫或畫的編寫入冊。多年前又曾讀過一本書說：達文西－成功在於他堅信一個心中信條：「凡事先「相信」而後再試著「理解」道理，並操作實行之。」
相信，從北京沾回來的灰朦塵土，雖躺在下水道，可以理解衣服上依舊留有丟不去的灰點黑漬。隨時被召喚北京的記憶，那難以接受的灰樸樸路旁，堆滿燒盡的煤球爐，房內暖氣熱死人，屋外吐氣會結冰的大雜院，八大胡同中生活起居互相照應，一種隨處安居、安家落戶的鄉愿，蹲坐在家門前大嬸，見人就問：妳過得好嗎？吃飯了嗎？……

走在北京八大胡同裡，
會明顯的看到大紅門上有四個門當和兩個門當之分，
四個門當是一到四品官的住家，四到八品官只有兩個門當。
古今中外，
仍然還保有這中國人傳統－結婚要找「門當戶對」的家庭，才能攀親。